曼谷清邁略走(六) 靜坐與篝火

只有三面牆的房間──我們的竹葉小屋 Bamboo hut

Chinnaworn說：「I will show you your room.」。我對「房間」這個字詞的想像，是一個由水泥牆壁劃出來的方正封閉空間，通常有一扇窗與一把門。

而我們的房間呢？是在面向下坡的斜草坡上，完全用竹子、木頭和芭蕉葉搭成的一頂高腳小房。踩著一根竹子，輕輕縱身上去一個小台，小台再上一點就是「房間」。「房間」不是密閉的，只有三面用竹葉圍起來的「牆」，面向下坡的一面完全開敞。而那三面竹葉牆與斜屋頂之間，也有縫隙，一點都沒有「房間」的感覺。這就是傳統泰國山間的簡陋房子，竹葉小屋（Bamboo hut）。剛好能放兩張薄床墊，上面罩一個防蚊用的紗帳，就是我們的房間了。房間真的很小，我們只能彎著身進去，進去以後也僅可以坐著。也沒有電，我們只好用電話充當照明。

我平常最喜歡用被緊緊的裹住自己來睡，喜歡那厚實的安全感，太薄的被子也嫌不夠。在這個竹葉小屋裏，風在縫隙之間漏進來，紗帳之外就是面對著山谷。我鑽進被窩，用毯子層層的裹住自己，兩個人並排的睡──當然是他在外面──然後努力希望快點睡去，渡過黑夜。

Second Home 在遠方的第二個家

Chinnaworn的家有個名字，叫做Second Home。那是他的家，但隨時歡迎來自世界各地的任何人來住，來跟他一起生活，不收分文。

Second Home有一些不明文的作息時間，是每天的規律。每天早上七時半是用早餐的時間，早餐過後，趁著上午陽光和暖，我們便開始工作，直到十一時許，便是午飯。下午天氣酷熱，不宜在戶外曝曬勞動，所以就是各人自由活動的時間。「Pick a book from the bookshelves and read… take a nap… go to explore the village… meditation in your room… yoga… do everything you like, I just want everybody here to have their own time with themselves.」Chinnaworn每逢下午便會消失不見，有時會到廟裏拜會其他僧人，有時回到他自己的房間打坐，讓我們作自己的事。四、五時左右，負責晚餐的朋友便要下田採些新鮮蔬菜，開始烹調大家的晚餐。Chinnaworn是不吃晚飯的，所以晚飯是我們的時間。七時半是集體靜坐共修的時間，一天便如此終結。

在山上的第一個晚上，我們一起靜坐了二十分鐘。Chinnaworn沒有說太多的指示，只是讓我們坐好，關掉電燈，點燃蠟燭，便著我們閉上眼睛，觀察自己的呼吸。

許久沒有靜坐了。在這個身無旁物的山間，似乎夜裏的所有寧靜都是為了要讓心平靜下來。沒有紛擾，只有寒冷的風，而冰涼的空氣好像使我更能細心地觀察著它從鼻孔到肺部的流動過程。微小但穩定的燭光在風裏面搖晃，即使閉上眼臉都能感受得到。二十分鐘很快就過去了。

然後Chinnaworn在上坡處生了個小篝火，我們把竹蓆舖在地上，圍著暖烘烘的火堆聊天。黑色的狗兒們都來了，還肆意橫攤在火堆與我的大腿之間，賴著取暖。通常在英語流通水平一般的地方，偶然遇上說英語的西方遊客，總是忍不住會噼哩叭啦的聊起來，談大家在旅途上的種種，關於這個國家的點滴。美國女孩很和善，很好聊，可是在這個火光底下，我漸漸的，卻凝視著它，不想作聲了。

「Sometimes I meditate in my room at night, but sometimes I don’t. I will just make a fire and sit beside it with the dogs, looking at the fire. That make me feel peace.」我雙手環抱著膝，肩上披著厚毛毯，凝望著火，火光不斷搖動，我想起西藏生死書。

台北散漫(三)–訪農莊（我的WWOOF初體驗）

終於聯絡上WWOOF的農場主人！

因為風災的關係，其實已預料到中南部的地方損毀嚴重，去農場的機會比較渺茫……不過終於聯絡上台北的一位農場主人！苗栗那邊的主人也有回覆，但說颱風關係不方便接待，希望他們那邊還好吧！

聯絡上的是亞曼先生，農場在陽明山，其實就天母和北投往山上去一點點就是了。是一個小小的有機農場，感覺有點上馬鞍山後山邊的小農地；因為是在山上嘛，所以不會是那種很遼闊的就是了。

農舍是亞曼自己一個人搭建的，花了一整年的時間！好厲害啊……

到農場的第一個工作是拌醬油。棕楬色比我還大的埕一個個放在陽光底下，埕口罩著一塊綠色的網，網上面再壓些東西，可能是破的大片玻璃、輪胎加金屬蓋子，或者大塊地磚。因為夜裏有露水，或離開農場的時候不知道晚上會不會下雨，所以離開前都要把埕蓋好，以免雨水露水跑進去；早上到農場，天氣好的話就要把蓋掀起來，讓醬油們曬太陽。

拿一支木杓子，放進去拌，拌的時候要跟醬油講話，「今天發酵的不錯喔，繼續加油！」。李老師說，醬油在發酵，是活的東西，不是死的，所以要跟它聊天。拌的時候香氣都溢出來了。濃郁。每一埕都在不同的狀態，有些水跟豆子還明顯的分開，有些已經成漿狀了。真的，它不是死的，每天都在努力發酵。

拌勻後把網子重新蓋好，以防昆蟲動物跑進去，然後再去拌另一埕。成漿狀的醬油非常重，拌的時候真要把腰馬紮好才撈得起；亞曼卻力氣好大，好像不費力的一下一下拌。我果然是城市人新手啊。

狗狗在偷吃!

然後要做的事情是做豆腐乳，其實就是廣東人的腐乳。拿一個平常我們裝腐乳的圓罐形玻璃瓶子，用筷子把一塊瑰立方狀的、曬好的豆腐磚放進去舖好第一層，也是最底一層。這一層要塞上七顆豆腐磚啊！還要點小技巧的，讓它們緊緊擠在一起。然後在縫隙之間，塞一點糖釀過的鳯梨。抓一把米，撒在上面；然後，再舖一層七塊，也要塞鳯梨。第二層的上面呢，要下點米麴和紅糖。第三層，就是最後一層，已經貼近瓶頂了，瓶頂有一點向內彎，所以只能放四到五顆豆腐磚。再下一點糖，然後最神奇的──咖啡豆！最後下米酒跟高樑酒，大功告成。封樽後要待上兩個月，豆腐乳才真的可以吃。我們廣東人吃鹹的豆腐乳，用油浸，有時加辣椒；台灣人卻吃甜的，真的讓我非常驚訝！很想嚐嚐看，不過得等兩個月之後……

做飯。廚餘拿去餵豬。吃的是他們自己種的米，涼拌豆腐用的是他們自己發酵的醬油。都好好吃。

洗碗的時候，不用洗潔清；開三盤水，從第一盤洗到第三盤，便都乾淨了。第一盤的水滿是油污跟食物渣滓，第二盤有點濁，第三盤已經是清且冰涼。第三盤的水可以留著再洗別的東西；第一、二盤就拿來澆花。

環保，愛惜環境，與大自然共生，自己一手一腳在土地上生活。感覺真實，踏實。這樣才會真的珍惜。因為知道作物是怎樣種出來的，一點一滴，靠著泥土、雨水、陽光，慢慢的，並不能急躁，還得看著天的變化。

一陣風，烏雲攏過來，快要下面，就得趕緊跑下去，把醬油蓋起來。

每一天如是，聆聽著大自然。看著生命的滋長，並且明暸到，人的雙手毀壞的力量何等強大。工業的垃圾很快就堆積如山、上百年也不能被消化；你可以把水龍頭開得大大的，浪費潔淨的水；辛苦種出來的菜人們切掉三分之二才肯吃。同時亦明暸到，在大自然裏，陽光與雲之下，泥土以下，人的力量多麼渺少。小草不長你不能叫牠長，稻米長好必然要等收成的日子；你只能殷勤地、踏實地一步一墾。

如果可以，很想再學多一點農耕，再跟大自然好好聊一下天。