浪遊的文字

很喜歡讀遊記，在沒有旅行的日子裏，執著一本，在房間裏繼續馳騁。最喜歡讀那些浪遊的文字，在匱乏的大地上走，人愈走得遠，就愈往內看。我愛去貧窮的旅行，背包裏帶的很少很輕，準備也沒有太多，就這樣而出發。因為如果有太多的金錢，住進一間舒適的旅館，牆壁和空調就會把你跟外面的世界隔絕，你沒辦法知道這裏的天氣是如何變化的，也無從領略得到這土地上的人民長夜是如何渡過。付不起錢進開給外國遊客的貴價餐館，路邊攤是最便宜的好選擇；那是這地方的人天天吃的東西。旅行團的特色美食宴反倒就不是那味兒了，那不是尋常百姓常常吃的地道風味。在不同的路邊攤，吃同樣的食品，吃上十天八天，才吃得出，那小食背後的靈魂。

浪遊人沒辦法立刻就把漫長的旅程寫出來。要嘛它就變成一篇流水帳，要嘛它就太多事情沒辦法寫。這本書的主人隔許久許久以後才把旅程寫下來。足夠的時間，把得過濾的都濾走了、要忘掉的都忘掉了，連照片都快要褪色的時候，還留下來的，都沉澱好。翻起記憶的邊沿，重看旅途上的一幕幕，感情依然激盪，可是已經讓時間拉得綿長了。

最思念你的日子，如果你不在，我還能留在這兒嗎？不如就趁這個時候，我也出走，打開窗就溜出去，不顧一切的奔馳。思念也許更為滿溢，但不得已，凝滯著的話壓抑會成為深沼。

最想在一個地方生活上一陣子。透過日常的生活去明白另一個民族的靈魂；那不是作為一個過客可以做得到的。日常的瑣事，作為一個居民才會接觸到的層面，大至辦理稅務公務文件、租訂房子，小如陰雨天裏人的活動、洗晾衣物的方法等等。如此漫長輕微，才一點一滴的把底蘊都滲漏進去。